一  

多年以后，面对母亲的离开，成为一名医务工作者的我，回想起高中那场忽如其来的分离。

我的高中是省里数一数二的“高考工厂”，5:20起床铃声响起，学生们匆匆穿戴洗漱，整理内务，5:35准时到操场上站好队伍，开始跑操。

那时，我还是一个从小县城来的“尖子生”，经历了前几天的不适后，渐渐适应了紧张的学习节奏和生活节奏，一心扑在学习上，成绩也从一开始的中下游进步到了班里前几名，与此同时，我还结交了两个很好的朋友，我们同宿舍，还来自同一个县，我们一起度过了紧张充实的半学期。

世事无常，谁也不知道明天会发生什么，高一下学期我们班因为常规排名靠后被拆班了，所有的同学被分到不同的班级，我和我的两个朋友也被迫分开。彼时的我根本接受不了这个结果，就像失去了依靠的弃儿，在新的班级无所适从。

刚开始大家都很难受，会在课间找自己原来的好朋友诉说，随着时间流逝，大家都明白什么更重要，渐渐回到学习的正轨上，只有我，还完全无法接受一切，拼命地想回到过去，甚至怨恨我的好朋友为什么在如此艰难的时候没有给予我帮助。在这场分离考验前我身心俱疲，抑郁第一次找上了我。

我当时不停地问自己，到底为什么会成这样，是新的朋友没有给我想要的安全感吗？是因为我暗恋的男生喜欢别人吗？不会的，从小到大一直理智的我绝不会因为感情影响学业，渐渐地我开始思考是否是我的生长环境出过问题。

我是家里的老二，小时候（大概四五岁）爸妈经常凌晨出去采摘，卖菜，都是姐姐照顾我，姐姐总爱用鬼怪之说吓唬我，所以小时候我一直很胆小，我不知道这是不是造成我缺乏安全感的原因。母亲呢，是一个不会为自己着想的人，习惯为家里所有人付出，而且不求回报。那便意味着她没有主见，遇事也爱纠结。父亲则和母亲完全相反，聪明果敢，但怕麻烦，不怎么愿意多管事。

姐姐和父亲比较像，我可能比较像母亲，所以从小就爱操心，很害怕别人不喜欢我，再加上家里条件不好，每每在小伙伴面前觉得低人一等。终于熬到上学，学习上的天赋开始显现出来，这种成就感压过了所有的自卑和恐惧，原来人生还可以这么活！学习成为了我最重要的事。待我上二年级时姐姐已经去市里上高中了，母亲只照顾我一个人，学习上的事我完全不用他们操心。生活上的事他们也帮我安排得很好。每天上学前帮我准备好早餐，把书包放到自行车框里然后推到门口。

可能就是这样无微不至的照顾，让我在遇到挫折后连最基本的照顾好自己的生活都做不到。

二  

之后的故事大概就和所有因为抑郁影响学业的人一样，我只考上了一个普通的二本，当时的我还没有意识到问题的根结，依然在为我高考失利和学不进去而痛苦，这样自我折磨的结果就是在毕业前我陆陆续续住了四次院。

直到毕业后，我幸运地考上了卫健系统的编制，生活似乎开始好了起来。当时恰逢疫情期间，全力投入工作的忙碌，一时掩盖了我人格还未成长的事实，我让工作充实我的生活，就这样，我一年多没有吃药。然而，连续的加班让我终于熬不住了，开始失眠，整夜睡不着觉。

2021年10月我再次入院，在这里远离工作和学习，只剩下了玩耍和休息。有患者家属一直带着我打牌，逗我开心；我给比我小的患者讲我的经历，鼓励他们坚强起来，渐渐地我体会到了助人的快乐，在那一刻我告诉自己，没有什么过不去的坎，生活就该是简单的。

今年年初，我终于从医院的大门走了出来，感觉天是那样蓝，空气是那样清新，我的头脑前所未有的清晰，我告诉自己以后不论怎样，我都要好好生活。

刚出院时，母亲怕我不适应，一直在陪着我，像小时候一样给我准备好一切用着用不着的生活用品。这让我省了很大一部分心力在照顾自己生活上。

结果有一天，母亲突然告诉我她要去南方照顾我外甥，让我自己一个人好好的。习惯了母亲的陪伴，这突然的消息让我不知作何反应，但更深处的声音说道：你们都走吧，我是个不祥之人，我不要再牵连你们。

但我也终于明白了，我（或许加上我的姐姐）并不会永远是母亲心中唯一的牵挂。我察觉到，虽然不是没有努力地成长，虽然已经工作年余，可以自己养活自己，不怎么向家里要钱了，但我得内心却依旧像个小孩子一样，潜意识里希望他人人给我精神的关怀，就像过去我的母亲那样，所以才会过于依赖在人际关系中获得肯定。

无论我想做成什么事情，首先我要先是一个独立自主的人，这样无论谁离开，我或我离开谁，无论环境如何改变，我都可以坦然地继续自己的生活。

三  

母亲的离开是我真正走向独立的开端。本来出院后还可以再修养一段时间，但当周一清晨到来的时候，我坐在自己租的小屋的床上，告诉自己，做一个选择吧，无论是上班还是辞职考研，选一个吧。

一股心气涌上心头，我从床上站起来，毅然决然地去了单位，就这样，我自己做出了选择，即便每天早上还是要重复自我挣扎的过程。

逐渐地我可以正常地上班了，虽然还是会焦虑，会出错，但因为我对自己有了更多的包容，接受那些不舒服和难受，我慢慢找到了自己的节奏。

知道自己与人打交道不能太长时间，所以在单位的时候我就努力工作，不让自己偷懒，一到下班时间立马走人，这让我既在单位干得不错，给大家留下一个好相处的印象，而且还能有充足的时间与自己相处。

我开始看一些心理和工作方面的书，像阿德勒的《被讨厌的勇气》，这本书告诉我们一切烦恼都来自于人际关系，而要解决这个问题只需要做到课题分离，即分清自己的课题和别人的课题，当你为某件事心烦的时候，想想这是谁的课题，由谁承担后果。专心自己的课题，不干涉别人的课题，不思考别人的课题，便是人际关系良好的开端。这是一本实操的书，有人际烦恼的朋友都可以看看，帮助很大。还有一本《秘书的工作手记》，是一位有着十几年办公室工作经验的同志所作，经验之丰富，道理之深刻，让我受益匪浅。

为了避免在空闲时间焦虑，没有和家人商量，我自己报了舞蹈班，瑜伽课，舞蹈班的老师很能共情，我从那位老师那里得到了抚慰，渐渐地我可以把跳得不错的一段舞拍成视频，和家人分享，证明给他们看我自己一个人生活得很好。而瑜伽呢，让我得到了内心的平静，以及对身体的控制。于是我一直坚持到现在。

老天会善待每一个认真生活的人，慢慢地我的工作和生活都步入了正轨，对自己越发的满意。正是因为我对自己的身体和精神有了更深入的了解，所以我可以按照自己的节奏来安排自己的生活而不受他人或环境过多的影响。换句话说，我得到了自由。

虽然有时还是会焦虑，会做一些常人无法理解的行为，但正因为我明白即使再健康再成功的人也会犯错，也会“神经质”，所以我慢慢地不去苛求自己，生活也慢慢规律起来，做到了去享受一个普通人的幸福生活。

把自己的生活安排得井井有条；有自己的评价体系，不被他人的评价或赞赏而打乱自己的节奏；从生活中的小事开始，自己做选择，并为之承担后果，成为一个真正独立的酷女孩。